엄마 생각/기형도

 

 

열무 삼십 단을 이고

시장에 간 우리 엄마안 오시네.

 

해는 시든지 오래

나는 찬밥처럼 방에 담겨

아무리 천천히 숙제를 해도

엄마 안 오시네.

배추잎 같은 발소리

타박타박 안 들리네.

어둡고 무서워

금간 창 틈으로 고요히 빗소리

빈방에 혼자 엎드려 훌쩍거리던

아주 먼 옛날

지금도 내 눈시울 뜨겁게 하는

그 시절, 내 유년의 윗목.